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Pecio nacionalista (2012) Pigmento y latex sobre loneta 195 x 150 cm.




No resultaria complicado atribuirle un con-
tenido de origen medidtico a este titular. £/
vecindario se moviliza, es uno de esos enun-
ciados que ha pasado a ser indeterminado vy
genérico, quiza por reiterativo (y necesario)
o porque ya forma parte del estado de agita-
ciéon permanente al que induce la propia in-
formacion. Es la respuesta a la complicada
convivencia con una nueva realidad intangible
y cimarrona de acontecimientos aberrantes,
con protagonistas de todo tipo y pelaje a los
que la gran mayoria ni ve ni quiere conocer.

El enunciado corresponde ahora a un estado
de mayor movilizacién del entorno, que abarca
desde lo doméstico y local a un territorio de
formas inestables y en transito. Y es que la pin-
tura pertenece a un poder blando, no aspiraala
presién ni a ningin modelo coercitivo, practica
habitualmente férmulas escapistas de una rea-
lidad ya de por si distorsionada e incompleta;
incluso ahora cuando la gran mayoria estd con-
vencida de esa evidencia, la realidad y la ver-
dad no dejan de ser sospechosas. El ambiente
qgue nos domina resulta a menudo impercepti-
ble por nuestra propia inmersién en él -decia
Marshall McLuhan- como lo es el agua para el
pez. Ante esta situacion la propuesta es prac-
ticar un medio absolutamente distinto como
féormula de distanciamiento y asi poder percibir
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y conocer las caracteristicas del que realmente
nos controla. No es extrafio pues que la pintu-
ra sea todavia un mecanismo sensato, aunque
también ella se vea influida, incluso contami-
nada, por otras disciplinas de aspiracion comu-
nicativa pero sin tener por ello que renunciar
a un tiempo y a unos procedimientos técnicos
tradicionales. No olvidemos que tanto la pin-
tura, como la literatura, funcionan como una
impaciencia del conocimiento, practicando un
modelo de navegacidn fragil a través de lo que
todos compartimos, pero en donde destacan
momentos cruciales (quiza aquellos donde se
plantean buenas preguntas) enlos que cada au-
torencuentralafuerza parahacerfactible lo que
tan solo un momento antes era incertidumbre.
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Los embalses y pantanos recuerdan la aparente
calma de un lago natural y sin embargo son es-
cenarios de presién, de una tensién latente. Su
sofisticada ingenieria ha hecho de ellos cons-
trucciones inquietantes en donde el territorio
queda modificado por consentimiento minis-
terial en un megalémano /and art. El control y
el aprovechamiento del agua han sido desde
hace décadas un empeiio, a veces distorsiona-
do, de nuestros gobiernos, y no nos cabe duda
qgue son construcciones civiles que requiere
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De izqg. a dcha: Aliviadero de la presa de Benageber (Valencia). Juan Benet, Ensayos de Incertidumbre, Lumen, Barcelona, 2011. Marshall McLuhan,

Contraexplosion, Paidos, Buenos Aires, 1969.

nuestra geografia, pues hasta los ibones mas
reconditos del Pirineo han sido intervenidos
por el hormigon.

Navegar en ellos es relativamente sencillo com-
parado al sinfin de riesgos e imprevistos que
tiene hacerlo en mar abierto; tiene ademas un
componente primitivo y bastante rudimentario
que hace de las distancias y de la embarcacion
una travesia singular. Navegar en el pantano
de Porma es hacerlo literalmente por una obra
de Juan Benet, un embalse con el que no solo
transformé la topografia leonesa sino que tam-
bién fragud su condicion de literato. Quiza seala
Unica ocasion que el lector tenga para afrontar
una singladura benetiana en calma; el resto de
su obra son aguas bravas: volcados continuos,
choques, esquimotajes y maniobras técnicas.
Leer a Benet tiene algo de derrota, un rumbo
inquieto e incierto entre rapidos y aguas em-
balsadas, donde uno no acaba jamas de sacu-
dirse la zozobra, ese estado de animo tan natu-
ral y contempordneo por el que el autor sintié
tanta curiosidad literaria. La deriva a la que en
ocasiones uno puede quedar, provoca situacio-
nes impredecibles vy, lejos de abocarse al nau-
fragio en un estado vulnerable y precario, hay
que responder a ellas con el acopio inesperado
de recursos e intentando mantenerse a flote
a toda costa. Quizd no haya razén para este

modelo de esfuerzo habiendo otros géneros su-
yos o literatura mas amable, pero no cabe duda
de que en el caso de Benet el ejercicio es renta-
ble, en términos de emocién y aventura. Su dis-
curso enreda con un aparataje literario inusual,
vinculando al lector con diferentes asuntos:
desde geologia y tecténica hasta maniobras
retdricas y curiosas polisemias; con una sutil
ironia y hasta provocacion va desmontando el
paisaje y enredandote en uno absolutamen-
te nuevo y poco convencional. La realidad se
muestra demasiado compleja e imposible como
para ser representada bajo una sola estrategia,
el realismo en cualquiera de sus dimensio-
nes: documental, costumbrista o de denuncia,
se hace insuficiente y demasiado predecible.

Otro ingeniero de emociones intangibles,
como Rafael Sanchez Ferlosio también nos
propone un modelo eficaz de ficcidn incluso en
sus articulos y ensayos, un desmantelamiento
de la escena mediante asociaciones imprevisi-
bles. No hay entonces mejor sincronia que una
navegacion lenta, todas las orillas adoptan de
pronto la traza de calas y cobijos, lugares a los
que apetece acercarse, detenerse e inspeccio-
nar, para contemplar la realidad tal y como es,
a pequenos bocados. Don Rafael es un remero
obtuso con el que hay que navegar con ojo. En
su compaiiia el tiempo acaba deteniéndose; su



De izq. a dcha: Pantano de Benageber (Valencia) en 2011. Rafael Sdnchez Ferlosio durante la rueda de prensa, con motivo del Premio Nacional de las
Letras en 2009.

dicha es que palea siempre contra corriente,
insistiendo y reculando para tratar de des-
armar lo que para la gran mayoria es obvio
0 pasa inadvertido. Ya no hay nada que sea
irrelevante. Durante su discurso suele llevar-
te a un lugar donde solo quedan residuos de
la idea inicial y desde ahi remontar en bus-
ca de alguna cima o quiza algin abismo. No
es extrafio que haya naufragado en algunas
ocasiones y plagado de pecios el fondo lite-
rario, con maniobras nauticas tan complejas.

Pero si los pantanos son construcciones inquie-
tantes, sus estados extremos aun lo son mas.
La sequia ha dejado a muchos y a la vista el es-
queleto de una bestia, capaz de inundar la me-
moria de varios pueblos; es ahora un escenario
de objetos organizados por el azar, esa inevita-
ble condicién que como decia el ingeniero: tan
presente esta en el bombo de la loteria como
en la ley de gravitacién universal. El horizonte
muestra ahora el hormigén de la presa y sus
aliviaderos, inmensos agujeros negros dispues-
tos a succionar lo establecido como sobrante;
hay troncos enlodados, restos de edificaciones
y carreteras de pueblos expropiados, depdsi-
tos de detergentes domésticos, juguetes rotos,
espejos, ruedas y cartones; todo ha tomado un
color arcilloso, demasiado homogéneo para ser
natural. El attrezzo de este nuevo escenario, de

formas monocromas y desflecadas en insdlitas
agrupaciones parece estar dispuesto por una
colaboracidn arcana entre Giorgio Morandi y
Robert Rauschenberg. El viento trae voces de
un vecindario movilizado: ociosos transeun-
tes, senderistas extraviados en la maleza, aca-
loradas discusiones entre pajaros comunes y
hasta el batir espeluznante de un muladar. En
alguna de las mesetas que cubria el agua del
embalse, hay ahora un improvisado comede-
ro de cuervos y buitres, restos de alguna res
atrapada o la ofrenda de un ganadero local,
en cualquier caso suficiente carrofia y piltra-
fa para recordarnos que hay vida y fiesta en-
tre un olor acre. Los cuervos jovenes y menos
neofébicos disfrutan a destajo, el resto vive la
emocién: el motor de la accién. Cuando por
fin llega la tormenta y el rayo parte la roca en
fragmentos de una torpe grafica ya obsoleta,
solo queda esperar como irrumpen las ave-
nidas y desmontan la escena sin miramiento.
Todo queda de nuevo a la deriva, el descon-
tento posmoderno busca de nuevo un equi-
librio y la aparente calma de un lago natural.
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Pecio barroco (2012) Pigmento y latex sobre loneta 38 x 46 cm.

Neofobia (2012) Pigmento y latex sobre loneta 38 x 46 cm.






Tormenta sobre Gios Eppo (2006-2012) Pigmento y latex sobre loneta 130 x 89 cm.






El vecindario se moviliza (2012) Pigmento y latex sobre loneta 73 x 92 cm.



El vecindario se moviliza (2012) Pigmento y latex sobre loneta 73 x 92 cm.






Pasatiempo téctonico (2012) Pigmento y latex sobre loneta 73 x 92 cm.



Voces en el embarcadero (2012) Pigmento y latex sobre loneta 38 x 46 cm.

Voz y penumbra de un paisaje alpino (2011- 2012) Pigmento y latex sobre loneta 38 x 46 cm.






Efimero (2012) Pigmento y latex sobre loneta 73 x 92 cm.



Cabeza de lobo (2012) Pigmento y latex sobre loneta 73 x 92 cm.



Noticias aberrantes (2012) Pigmento y latex sobre loneta 73 x 92 cm.



Noticias son espejos (2012) Pigmento y latex sobre loneta 73 x92 cm.



Voces emplumadas (2012) Pigmento y latex sobre loneta 73 x 92 cm.



Ultimas noticias (2012) Pigmento y latex sobre loneta 73 x 92 cm.






El vecindario se moviliza (2012) Pigmento y latex sobre loneta 195 x 150 cm.
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