


:Se puede hacer hoy arte politico? Quiza todo

arte lo se3a, © por leo menos lo- ambiciene;, eomn
independencia de la ambicidén de su autor. En este
articulo un artista, Jdel Mestre, se acerca a las
ambiciones y recursos de otro, Mark Lombardi, cuyos

diagramas estéan a la cabeza del arte conceptual
de ley: aquel que tardard en ser capaz de plantear
preguntas, réclrrir a la irenia=y no cteder a la
caprichosa tentacién de la pedanteria.




CUANDO LA VERDAD
NACE DEL ENGANO

__JOEL MESTRE __

Precisamente ahora que es mas escurridiza que nunca, se nos
reclama a todas voces la reconstruccién de la verdad, como si
esta fuera de carne y hueso.

En mayo de 2006, la Sala Rekalde de Bilbao present6 una ex-
posicién bajo el titulo Pero dime la verdad. La colectiva reunia tra-
bajos de los autores premiados con las becas de Artes Plasticas
de la Diputacién Foral de Vizcaya. Fuera de concurso, entre las
obras expuestas, habia un dibujo de Mark Lombardi que actua-
ba apadrinando la muestra, como un ejemplo singular y repre-
sentativo del tltimo arte documental.

En Frank Nugan, Michael Hand and Nugan Hand Ltd. of Sydney. Australia. 1972~
80 (82 version), Lombardi pone de manifiesto cémo la CIA pro-
vocé un cambio de poder politico en Australia en 1975 ayudando
ala oposicién del gobierno de Gough Whitlam. Sus colaboradores
Frank Nugan, abogado y playboy australiano con conexiones en la
mafia, y Michael Jon Hand, un ex-boina verde, ambos directores
del banco australiano Nugan Hand Bank, son algunos de los protago-
nistas de esta escalofriante trama politica y financiera.

Mark Lombardi decidié quitarse la vida un 22 de marzo de
2000, poco después de que su obra comenzara a tener cierta
repercusién en Estados Unidos. Aunque el informe policial se-
fialé el suicidio como causa del fallecimiento existe la leyenda
de que quizd era un hombre que conocia demasiado sobre el
entramado politico, econémico y social de su pais, pero tam-
bién del de muchos otros gobiernos en los que Estados Unidos
y sus instituciones habian estado interviniendo desde hacia dé-
cadas. Las manifestaciones de Lombardi estaban transgredien-
do la norma y habia que detenerlo de algin modo.

La verdad es peligrosa, sobre todo aquella que quiere erigirse
como universal. Decia Alberto Savinio, poco después de haber
padecido la exaltacién fascista y el nazismo, que “cuanto mayor
sea el nuimero de verdades, menor sera la posibilidad de una sola
verdad. Nuestro deber es aumentar el nimero de verdades hasta
lograr hacer imposible la reconstrucciéon de la verdad. Deber sa-
crosanto. Porque el capricho de la verdad es la causa de todas las
locuras de este mundo; y el hombre que cree en una sola verdad
(Dios unico, verdad unica, principio tnico) lleva en si el germen
de la locura”. Posiblemente Lombardi fue un hombre predesti-
nado a una muerte anticipada, no sélo por contribuir a desman-
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telar esa verdad unica y oficial convirtiéndose en
un hipotético objetivo de los que habian sido des-
cubiertos, sino también porque sin darse cuenta
habia construido otra verdad que pudo ir apode-
randose de él; y es que el arte ya es sabido que nos
hace vulnerables pero mas aun si se encomienda a
tareas de esta envergadura.

La verdad de lo que sucedié en Australia en
el afio 1975 seguramente deje indiferente a la
mayoria. Como hecho documental no es un
acontecimiento reciente y dificilmente pode-
mos confirmar que marcara el devenir de nues-
tra historia reciente. Pero no importa aqui que
el delito sea remoto o si ha prescrito, la obra de
Lombardi destaca por su esmero en aplicar una
metodologia razonada y objetiva a partir de una
informacién mediatica que debidamente co-
tejada fue trasladada con rigor y estéticamente
transfigurada a un escenario imprevisible.

Habra quien cuestione légicamente la verdad o
los procedimientos de Lombardi, al finy al cabo la
comprension que tenemos de un hecho o el signi-
ficado que le atribuimos esta siempre manipulado
por quien lo recibe. El trazé su propio mapa de la
realidad seleccionando y filtrando la informacién
a través de su propia red de premisas. Lombardi
conservaba cierto idealismo ante la posibilidad de
alcanzar un mundo mejor. Si bien “el arte no pue-
de cambiar el mundo, puede contribuir a trans-
formar la conciencia y los impulsos de los hom-
bres y mujeres capaces de cambiarlo”. Su método
de narrativa visual nos ayuda a erosionar nuestra
confianza hacia las instituciones de los gobiernosy
en cierta medida a abrirnos los ojos, una dolorosa
experiencia que sin embargo nos hace mas libres.

Cuanto mas absurdo, irreal y fantéstico resulta

el mundo en el que vivimos mas necesidad tenemos
de que el arte se manifieste firme, seguro y objeti-
vo, quiza por ello hay quien sitda hoy laverdad por
encimay en detrimento de la imaginacién, como
si ambas estuvieran refiidas y sin tener en cuenta
que también existe una imaginacién al servicio de
la verdad. Precisamente Savinio en 194.5 reclama-
ba entre los flecos de su Nueva enciclopedia, una re-
lacién de esta naturaleza donde llega a plantear la
posibilidad de que la verdad nazca del engafio.

En una singular entrada de esta enciclopedia, en
la que se vio obligado a trabajar durante los afios
cuarenta por un natural descontento hacia las que ya
existian, Savinio utiliza la expresién “cambio de le-
tra” para argumentar como a partir de un retruéca-
no accidental, una idea en origen inquietante puede
finalmente confirmarse como fértil y persuasiva en
su basqueda incansable de aumentar la pluralidad
de verdades con la que intenta corregir la tan peli-
grosa monotonia de una unicay sola verdad.

Podriamos interpretar esta maniobra de Savinio
como una estrategia de confusién poética, pero
nada mas lejos. Para él la poesia, tal y como la he-
redamos de Charles Baudelaire, tiene un sentido
politico desde el momento en que traslada la con-
dicién del arte de un lugar lejano, mitico e ins-
pirado a la vida de la calle y al hombre. Politica y
poesia, en apariencia dos términos incompatibles,
tienen en Alberto Savinio un efecto revelador.
El objetivo que se plantea es considerar la poesia
como una actividad civil que, conducida para al-
canzar un fin determinado, busca implicar la opi-
nién del ciudadano en los asuntos pablicos.

Era la de Savinio una poesia civica con volun-
tad formativa, mas visible en su literatura, que
en su pintura o en su musica. El ornamento o la
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fantasia en su obra no eran un fin en si mismo
sino mas bien formaban parte de un proceso de
desmitificacién, de revisién permanente de un
patrimonio tradicional de ideas, valores e ima-
genes con el que daba a conocer otra verdad, un
triunfo al que accedia a través del poder de la
imaginacién, y cuya estrategia también le sirvié
a Mark Lombardi para construir su propia rea-
lidad y mostrarnos otra versiéon de los hechos.

Igual que Alberto Savinio recurrié a la memo-
ria histérica, despojandola de cualquier intencién
nostalgica, como materia prima de su poética crea-
tiva; Mark Lombardi utilizé la informacién me-
didtica como otra forma de memoria colectiva co-
mun a todos. Tomando el arte como plataforma de
accién lo que ambos nos proponen es cuestionar la
solidez de cualquiera de las certezas que se instalan
en nuestra memoria colectiva. Quiza habria que
recordar que la verdad, “no son maés que ilusiones
de las que se ha olvidado que lo sony que sé6lo el uso
prolongado ha hecho que el pueblo las considere
firmes, canénicas y vinculantes”. Este proceso de
desmitificacién, que tanto Savinio como Lombardi
practican, nos muestra cémo todo aquello que apa-
rentemente nos controla puede cambiar. El arte
no sélo cuestiona los paradigmas tradicionales de
la experiencia estética, también puede hacerlo con
los de nuestra propia existencia.

Aunque de apellido italiano y natural de Syracuse,
Lombardi nacié en el estado de Nueva York en
1951. En realidad no ejercié como artista hasta
mediados de los noventa, una faceta que no tenia
previstay de la que apenas disfruté. Licenciado en
Historia del Arte en 1972, dio sus primeros pasos
como investigador de la mano de James Harithas,
por aquel entonces director del Everson Museum
of Art de Syracuse. Mas tarde colaboraria en el
montaje de una exposicién sobre los escandalos del
caso Watergate (Teapot Dome to a Watergate, 1973) y dos
afios después formaria parte de nuevo del equipo
de Harithas en el Contemporary Arts Museum de
Houston (Texas), alli trabajé en tres nuevas ex-
posiciones: Photograph: Shot in Texas, Ira Schneider Video
y Juan Downey: Trans America. El aspecto documental
en la obra de arte comenzé a ser el denominador
comun de las exposiciones en las que colaboraba.
La relacién entre los medios de comunicacién y
su aplicacién o deriva artistica habian marcado la
impronta de sus investigaciones.

Tras su experiencia museistica, trabajé en la
Biblioteca Publica de Houston. Seguia fascina-
do por la investigacion y por una metodologia de

George W. Bush Harken Energy and Jackson Stephens,
ca. 1979-1990 (pagina de la izquierda).
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archivos, un conocimiento que a lo largo de toda
su vida organizé en forma de fichas hasta reunir
cerca de catorce mil entradas a partir de noticias
de prensa e informacién publicada en los medios.
Tenia un gran interés por los escandalos finan-
cieros, las conspiraciones politicas, el terrorismo,
la guerra contra la droga, etc. Por razones cro-
nolégicas quiza a Lombardi todavia le quedaba el
prejuicio y la desconfianza hacia todo aquello que
no hubiera sido manuscrito y deseché el ordena-
dor como sistema de almacenaje. Su trabajo como
bibliotecario y amanuense vocacional quiza tuvie-
ron que ver también con su debilidad y conviccion
por la pinturay el dibujo como método para hacer
mas real y visible las ideas de una época. El sistema
ralentizado por el que iba procesando la informa-
cién tuvo que esperar hasta principios de los afios
noventa para encontrar en el dibujo el mecanismo
idéneo con el que transfigurar los datos.

Sus dibujos tienen un particular caracter docu-
mental. El delicado proceso de produccién y ex-
quisito tratamiento visual no parecen correspon-
der a lo farragoso y antipatico que supone manejar
este tipo de informacién como material artistico.
Lombardi utilizé la informacién como una mani-
festacion de la realidad, de la verdad, pero suscep-
tible de ser cuestionada. Como Hans Haacke sabia
que la informacién bien agitada y debidamente
servida podia convertirse en un material de fuerte
carga critica, politica y social. Mientras que para
muchos artistas visuales trabajar en estos términos
seria como lanzarles un gato a la cara, el caso de
Lombardi sigue siendo un buen ejemplo de cémo
es posible procesar la informacién en una expe-
riencia estética. Lo mas sorprendente de su obra
es para nosotros precisamente como lo consigue.

“¢,Cémo puede hablar el arte de una experien-
cia radicalmente diferente, c6mo puede repre-
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sentar la diferencia cualitativa?” Su estrategia
no fue en principio muy distinta a la de otros
artistas visuales o conceptuales que dedican una
fase de documentacién previa a la de produc-
cién, lo que sorprende en este caso son los diez
afios de minucioso acopio documental y su pos-
terior transfiguracién en dibujo, un aconteci-
miento que a Lombardi se le revela casi de forma
imprevista & través de una conversacién telefé-
nica mientras sintetiza la informacién trazando
un esquema en un pedazo de papel.

Sus dibujos recuerdan mucho los mapas con-
ceptuales tan usados en pedagogia, comunica-
ciones basicas de empresa o estrategias de mar-
keting. Su estructura tiene una apariencia muy
similar: los datos, toda la informacién que apa-
rece trazada sobre el papel, tienen como objetivo
argumentar una idea, una lectura ramificada que
desencadene el entendimiento de un hecho.

Entre 1994 y el 2000, Lombardi trabajé en
algo mas de quince dibujos, temas o aconteci-
mientos delictivos de dimensién internacional,
de los que realizaba versiones incansablemente
perfeccionando la presentacién de los datos que
habia acumulado durante mas de una década.
Desde composiciones como Chicago outfit and satellite
regimes, 1931-1983, donde pone en evidencia cud-
les fueron los negocios de la banda de Al Capone
en Chicagoy como se extendieron a ciudades del
medio oeste como Las Vegas y Hollywood, has-
ta las tramas financieras del Vaticano y el Banco
Ambrosiano en Inner Sanctum: The Pope and his bankers
Michele Sindona and Roberto Calvi, 1959-1982, donde
traza las relaciones entre la iglesia, la mafia sici-
lianayla CIA. El escenario de sus temas pasa por
medio mundo: Australia, Panama, Sudafrica,
Cuba, Irak... Sus protagonistasvan desde Ronald
Reagan, George Bush o Bill Clinton, hasta el
Papa Pablo VI o el arzobispo Paul Marcinkus,
desde miembros de la mafia como Meyer Lansky
a terroristas como Osama Bin Laden, sin olvidar
todo tipo de empresas y mercancias como el pe-
tréleo, el armamento, la droga, ete.

Sus composiciones estaban muy meditadas:
desde la jerarquia de lineas que vinculan los da-
tos, hasta la forma o apariencia total del diagra-
ma. Es el caso, por ejemplo, de Gerry Bull, Space
Research Corporation and Armscor of Pretoria, South Africa,
1972-80 (52 versién, 1999), donde Lombardi
acab6é componiendo una especie de guadafia,
tomando como vértices el nombre de las dos em-
presas productoras de armamento. Viendo esto
es l6gico pensar que se sintiera atraido por los
Caligramas que el audaz Guillaume Apollinaire
compuso entre 1913 y 1916. La légica del dis-
curso podia ser sustituida por una imagen
fragmentada o icono de gran fuerza visual. La
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alianza entre la poesia (en el caso de Lombardi
la informacién) y el dibujo, no necesariamente
figurativo, hacia de éste un sistema de comuni-
cacién muy intuitivo y similar al que ofrecen hoy
los nuevos mecanismos tecnolégicos.

El17 de octubre de 2001, cinco semanas después de
los atentados a las Torres Gemelas de Nueva York,
un agente del FBI se puso en contacto con los res-
ponsables del Whitney Museum con el fin de estu-
diar de cerca uno de los dibujos de Mark Lombardi
que formaba parte de la coleccién. Pocas veces una
obra de arte contemporaneo haservido de motor de
basqueda en un hecho de estas dimensiones, pero
desde que en 1997 Lombardi mostrara por prime-
ra vez sus trabajos en el Drawing Center (NY), su
obra habia tenido una importante repercusién, un
valor que ni siquiera el FBI pasé por alto. La obra
se estudié cuidadosamente con el fin de obtener
pistas y descifrar conexiones todavia inexploradas
sobre la financiacién de los grupos terroristas.

Su dibujo BCCI-ICIC&FAB, 1972-91 (42 versién),
fue realizado entre 1996 y 2000, en él se reco-
ge cudl fue la evolucion del Bank of Credit and
Commerce International (BCCI) desde 1972 a 1991
y su crecimiento junto al International Credit and
Investment Corporation (ICI1C) y el First American
Bank (FAB), una de las mayores tramas bancarias
de la historia contemporanea. Lombardi bromeaba
con las siglas del BCCI, rebautizandolo como Bank
of Crooks and Criminals International, una em-
presa estable y rentable entre cuyas actividades se
tejieron y financiaron gran parte de los delitos mas
perversos de finales del siglo XX.

El dibujo era uno de los de mayores dimen-
siones, sin embargo el volumen de datos volca-
do sobre el papel, todas las referencias anotadas
en pequefios diagramas y relacionadas entre si
mediante lineas y flechas, hacia casi ilegible la
informacién en una reproduccién fotografica.
El esfuerzo realizado durante afios de docu-
mentacién por el propio Lombardi exigia ahora
del espectador una contemplacién de la obra en
vivo para abordar correctamente su analisis. Es
como si la obra de arte reclamara de nuevo una
contemplacién ritual recuperando asi su poder
auratico, un fenémeno del que nos hemos ido
privando a lo largo del siglo pasado y que curio-
samente Lombardi consigue reconquistar dan-
do la vuelta a la teoria de Walter Benjamin en
un ejercicio aparentemente sencillo pero tras-
cendente. Los contenidos son aqui el elemento
que prevalece sobre cualquier otro: el color, el
soporte, el formato, todos parecen tener una
funcién secundaria y es que si las imagenes tie-
nen la misién de ser contempladas, los dibujos
de Lombardi ademas la tienen de ser leidos.



