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ENn un mundo rural domesticado

Joél Mestre

Las intervenciones del hombre en el medio rural son objeto de reflexion en este articulo. Encuentros y desencuentros entre

la ciudad y el campo, limites transgredidos que marcan el inicio del debate para la sostenibilidad. Es necesario plantear un

futuro de propuestas de intervencion amables e integradas que frenen la dvida actuacion del hombre, el desgaste y abandono

del entorno natural

Erase una vez una pocilga en las afueras de Ramsen, una poblacién en el cen-
tro norte de Alemania a pocos kilémetros de Kassel. Esta pequefia construc-
cion del siglo XVIII (1768) fue rehabilitada hace cinco afos; tras la Segunda
Guerra Mundial quedé parcialmente derribada y ahora la legislacién vigente
impedia su demolicién, por lo que su actual propietario se vio obligado a
darle una nueva utilidad. Teniendo en cuenta su localizacién, en la frontera
entre la aldea y el bosque y su anterior ocupacién, nada hacia pensar que una
antigua residencia de cerdos (Saustall) fuera a convertirse en una impecable
sala de exposiciones (Schaustall), una imprevisible situaciéon que, a pesar de
sorprendernos, tenia en su idioma una razén lingiiistica y morfoldgica tan
evidente que resulta imposible que a sus propietarios, una vez desvelada la
sorpresa, una cosa no les llevara a la otra.

Mais de dos siglos de supervivencia habian hecho de este inmueble un
lugar ilustre, blindado por la administracién y protegido por la Historia; la
sencilla intervencion arquitecténica en esta nueva transﬁguraci{in, tan ur-
bana, debia ser sutil y seguir la normativa al pie de la letra, de modo que
no hubiera ninguna afrenta o ilegalidad en la ejecucién. La rehabilitacion
mantuvo la piel de un edificio extremadamente basico, con algo mds de una
altura, techo a dos vertientes, puerta, comedero para los animales y apenas
unos cuantos vanos como ventanas; el edificio original debia convertirse en
un guante del actual recinto. Se retird el techo existente y se aporté una
nueva cubierta conservando siempre el aspecto original de la edificacion.
La nueva estructura era minima, sin detalles complejos: las paredes, suelo y
techo fueron fabricados en paneles de madera Kerto, haciendo coincidir los
huecos de las viejas ventanas con los nuevos directamente cortados en los
paneles. El resultado fue una casa de madera dentro de otra con muros de
piedra, sin que en ningin momento una tocase a la otra.’

1 Proyecto de FNP Architekten, Stuttgart (Alemania). Formo parte de la exposicion Reac-
tivate. Espacios remodelados e intervenciones minimas, celebrada durante el 2008 en el
Espai d"art Contemporani de Castelld (EACC).

Esta particular intervencion, de marcado cardcter situacionista, parece ir
cargada de intenciones, a pesar de tratarse de un ejercicio de bajo presupues-
to, el discurso de esta arquitectura consigue golpear —en voz baja y donde
mds duele— a las manifestaciones megalémanas a las que la actualidad nos
tiene tan acostumbrados. Todavia mds inquietante resulta el hecho de que
ademas tenga lugar en un contexto rural, un entorno que lejos de haber
quedado obsoleto y que durante tanto tiempo ha padecido un progresivo
abandono, ahora nos muestra una vez mas como esa fractura entre la urbe
y el campo quiere ser restaurada a toda costa. A pesar de haber relegado la
naturaleza a las periferias urbanas, el fetichismo y la mitificacién por ella
sigue intacto, no podiamos frustrar nuestras ansias de conciliacién sin in-
tentar limar por lo menos —y asi lleva haciéndose durante décadas— todas las
asperezas que evidencian esa ruptura. El proceso de desruralizacién ha sido
tan tenaz y ha llegado a tal extremo, en esta parte del mundo, que es aqui
donde se aprecia atin mejor como las grandes ciudades hacen sentir su area
de influencia y como en su gran mayoria las dreas rurales parecen encontrarse
cada vez mds supeditadas a los hdbitos urbanos. El entorno natural ha sufrido
un desgaste del que queda poco de agreste y primitivo. Da la impresién que
lo que hoy llamamos mundo rural no es mas que los margenes de la ciudad,
el umbral hacia la primitiva naturaleza, nuevas extensiones del aburguesa-
miento urbano en donde sélo cabe esperar si la nueva arquitectura serd capaz
de crear formas mas sutiles de interaccién. De aquel territorio inhdspito que
requeria de cierta dureza fisica y espiritual parece quedar bien poco, un lugar
cada vez mds lejano y reservado al esfuerzo, quizd anacrénico de unos pocos,
obstinados en no reconocer que la transformacion del entorno sigue siendo
un rasgo innato del ser humano.

La arquitectura rural vivié en Francia un interesante periodo durante la
segunda mitad del siglo XVIII. De la Ilustracién y el ambiente prerrevolu-
cionario surgieron grandes proyectos, entre ellos los del arquitecto Claude-
Nicolas Ledoux. Sus trabajos partian de propuestas practicas de agrénomos y
gente con conocimiento de campo, su particular reforma aspiraba sobre todo

En la pagina anterior y arriba: fotografias del paisaje rural de |a localidad de Allepuz, en Teruel.
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a conseguir mejorar las condiciones de vida de la poblacién agraria; desde
borrar la distincién arquitectdnica entre clases sociales al mantenimiento de
los bosques, el desarrollo de transportes terrestres y fluviales a la moderniza-
cion agricola y la promocién de la industria rural en general. Aunque —se-
gtin Emil Kautmann— Ledoux nunca fue politicamente un revolucionario,
tanto por sus aspiraciones utdpicas como por sus cuestionamientos formales
anticip6, a su manera, las grandes transformaciones del estado burgués. Su
arquitectura funcional aspiraba a alcanzar una mayor dignidad y seguridad
para sus moradores, sin descuidar el didlogo poético y subliminal con ellos a
través de las formas y las composiciones volumétricas de sus edificios. [...] /os
toneleros habitan una casa formada por dos cilindros entrecruzados, acanalados,
para asemejarse a los toneles. Los guardas del rio viven en una casa en forma de
tubo a través del cual el objeto de su vigilancia mana como un torrente. Los guar-
das campestres tienen derecho a un albergue en forma de esfera, para simbolizar
la naturaleza universal de su vigilancia [...].”

La recuperacion e interés de Claude-Nicolas Ledoux por las formas de
sintesis genmétrica, consiguieron hacer de su arquitectura una manifestacion
propia con un claro caricter de renovacién formal. Se diria que estaba, a la
manera saviniana, ante el uso de un clasicismo bien entendido: no se trataba
de volver a formas preestablecidas y consagradas, sino de lograr la forma mas
apta para la transhguracién de un pensamiento y de una voluntad artistica,
una actitud que no excluyera la novedad de expresiones, sino que mas bien
las incorporara y hasta las exigiera.” De aquellos proyectos mds emocionantes
todavia sigue oyéndose una voz susurrante, incluso hay quien la calificé iré-
nicamente de arquitectura parlante —como si esa fuera una tara— pero dado
su poder evocador, perfectamente podriamos ampliar sus facultades, a las de

Da la impresion que lo que hoy llamamos
mundo rural no es mas que los margenes de
la ciudad, el umbral hacia la primitiva natu-
raleza, nuevas extensiones del aburguesa-
miento urbano

una arquitectura narrativa y literaria tan capacitada para la virtualidad como
la mds austera poesia.

Ledoux compartio en ocasiones, con su coetaneo Etienne-Louis Boullée,
una concepcion arquitecténica muy similar. Las pretensiones de algunos de
aquellos arquitectos utopicos no llegaron a culminar; sus obras planteaban
importantes novedades estructurales pero resultaban excesivamente imagi-
nativas y poco funcionales para la época; una suerte visionaria que les ha
llevado a hermanar con ciertos aspectos de la arquitectura moderna. Ambos
fueron de naturaleza futurista, en el mejor sentido de la palabra, promotores
de un arte imaginativo. Etienne-Louis Boullée era un autor de temperamen-
to aéreo, aficionado a los aerostatos pudo comprobar cémo desde las alturas
las pequenas formas se desvanecian y mutaban hacia otras mds bdsicas y
manejables; como si de un adelantado aeropintor futurista se tratara intuyd,
a través de esta experiencia, como los nuevos puntos de vista desdoblaban y
ampliaban las posibilidades expresivas del arte y la comprensiéon del mundo.
Desde aquella nueva planimetria las teorias gravitatorias de Newton se le
revelaron como otra posibilidad de establecer nuevas relaciones con el urba-
nismo y la arquitectura que pretendia: las ciudades evocan los planetas, sus

relaciones y sus intercambios recuerdan las fuerzas de atraccién y de gravita-
cién. Mas alld de las ciudades sélo encontraba el vacio (el campo) mientras
que algunas ciudades importantes se convertian en centros de gravitacion
para otras, manteniendo una importante influencia sobre el territorio.*
Aquella valiente experiencia aerostdtica de Boullée o, anos mas tarde, el
empeno icarista por remontar el vuelo del pintor Arnold Bocklin, hasta la de
aquellos intrépidos futuristas fascinados por la maquina y el vuelo a motor
tras la Gran Guerra, tienen mucho que ver con esa otra experiencia, pero de
cardcter virtual, que profetiz6 hace mds de cuarenta anos el controvertido

Marshall McLuhan y su férmula de una aldea global, vinculada al desarrollo

2 Anthony Vidler, Ledoux, Akal Arquitectura, Madrid, 1994.
3 Alberto Savinio, Fini dell arte. Revista Valori Plastici, 1919.
4 Philippe Madec, Boullée, Akal Arquitectura, Madrid, 1997.
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En la pagina anterior: diversas fases del proyecto de rehabilitacion de una pocilga del siglo XVIl en Ramsen, Alemania, para su utilizacion como sala de exposiciones. Fotografias

reproducidas por cortesia del Espai d’art contemporani de Castello

En esta pagina: la Capsula alpina, de Ross Lovegrove, situada en las pistas de la Alta Badia, Italia, es un ejemplo de arquitectura integrada en el paisaje.

de los medios de comunicaciéon de masas. A pesar de haber sido numerosas
veces zarandeado, el socidlogo canadiense permanece en la brecha de los
acontecimientos. Si bien los situacionistas supieron ver temprano la otra cara
del mensaje de McLuhan, cuando éste apenas comenzaba a ser proclamado
a comienzo de los anos 60, ya comprendieron que la globalizacion llevaria
irremediablemente implicita una aldeanizacién de la existencia, como un
proceso de exaltacién por lo local y

en el marco de una enganosa precariedad y un confortable aislamiento; son
cabanas que a pesar de su reducido tamafno cuentan con la posibilidad de
todas las instalaciones propias de la urbe.

Es también el caso de la capsula alpina de Ross Lovegrove, en Alta Badia
(Italia), un encargo de refugio absolutamente integrado en el paisaje donde el
disefiador britdnico pone a prueba los limites de invisibilidad. Se trata de un

discretisimo disefo en forma de gota

de bisqueda por un medio ambiente En este proceso de domesticacion, de agua en el que se quiere mantener

mas proximo, abarcable y controlado.

ademds un estricto uso ecoldgico e in-

Acaso este fenémeno no sea mis que ~ a@aprovechando el entorno rural como un  teligente de los recursos materiales y

una proyeccion de esa posible desin-

tecnolégicos de los que hoy se dispo-

tegracién de diferencias, cadavezmas ~ Modelo sofisticado de ocio, han surgido  nen. Pensado como refugio nocturno

visible, entre la ciudad, el campo vy el

con capacidad para dos personas, el

mundo rural.’ formas mas o menos delicadas afines con doble tejido que sirve de cubierta y da

En este proceso de domesticacion,
aprovechando el entorno rural como
un modelo sofisticado de ocio, han ido
surgiendo formas mds o menos delicadas de arquitecturas afines con el medio
ambiente. Hay quien ofrece proyectos exclusivos de cabafas perfectamente
adaptadas a los arboles y a la orografia del paisaje (www.baumraum.de). De-
trds de una aparente vulnerabilidad constructiva que rememora la aventura
de la infancia y su habitual inconformismo, habitar estas construcciones
pretende recuperar la intensidad de una experiencia con el entorno natural,

5 Guy Debord, La sociedad del espectaculo, Pre-Textos, Valencia, 2005.

el medio ambiente

forma a la cupula o igla del habiticu-
lo tiene una doble funcién: térmica y
panordmica, en donde la percepcion
de la naturaleza estd absolutamente calculada.

Pero ninguna de estas dos propuestas corresponde con exactitud a la
vieja reivindicacion de Henry David Thoreau —por su parte tan contempo-
ranea y ecolégica— aquella que desde su cabana en el lago Walden, alla por
1845, dedic6 todo su empeno en reconciliarse con el mundo a través del
contacto con los agentes naturales, refugiindose en una vida contempla-
tiva y despreciando la técnica y el progreso que no fuera necesario para su
mera supervivencia. Es como si detras de estas recientes propuestas —como
también sucedié con Ledoux— en su intento por recuperar la naturaleza
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Proyectos de cabafias adaptadas a la orografia del paisaje, por Baumraum .

hubiera un malvado e inalcanzable objetivo que nos condujera irreme-
diablemente a una nueva y artificial naturalidad, quiza la que nos corres-
ponde. La naturaleza sigue siendo hoy el referente primigenio, se disfrura
como una manifestacion divina, de ahi que se confie en su poder redentor
y como fuente capaz de purificar y corregir los avatares del ser humano.
Pero también los hay quienes han beatificado la ciudad o veneran ahora el
entorno virtual y tecnolégico por encima de todo. La compartimentacion
natural esta servida, y sin embargo resulta un delito tener que escoger pre-
cisamente en un momento en el que los tres entornos conviven con total
profusion, como si no hubiera bastante capacidad para cohabitar los tres,
de ahi que la fuga temporal del medio con el que cada uno se identifica
sea una experiencia moderada y controlada no vaya a ser que uno pierda el
paso mecanico de su propia naturaleza.

24 N° 16/2009 LARS

Estd esa conocida anécdota, tan espanola, donde se pone de manifiesto una
vez mas el irreconciliable y legendario pdnico hacia el mundo rural; es aquella
ocasion en la que Benito Pérez Galdos y Pio Baroja caminaban por las calles de
las afueras de Madrid distraidos por la charla y la conversacién, sin darse cuen-
ta que la ciudad se estaba acabando, cuando de repente Don Beniro se detuw}
en seco, agarrd de un brazo a Don Pio y le dijo: “;Cuidado Baroja! jel campo!”.
Una obsesion que sigue vigente y ha marcado gran parte de la intelectualidad

y la vanguardia artistica del siglo XX, a pesar de que el desarrollo y el progreso

sigan suavizando ese brusco desencuentro con las leyes naturales.
Manipulado politicamente, el horizonte sigue poblindose de signos
perversos. Las nuevas infraestructuras trazan flamantes carreteras dejando
de lado, y abandonados, los tramos de curvas rectificadas que dichosas
buscan reencontrarse lentamente con la naturaleza que fue arrebatada. Las
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Proyectos del arquitecto Claude-Nicolas Ledoux.

instalaciones de energias alternativas proliferan y se extienden desfilando
como regimientos en una batalla, son campos solares emulando ritmica-
mente los tropismos vegetales, aerodindmicos molinos de viento en for-
macion que no dejan pasar ni una gota de aire sin convertirla en energjia,
y ahora los arboles sintéticos disenados por Klaus Lackner que, a modo
de radiadores o de grandes persianas venecianas, se han propuesto activar

una fotosintesis artificial. Inocentes han quedado, en este mercado de ar-
tilugios, la proliferacion en el paisaje de estructuras metalicas que como
titanes sostienen el cableado eléctrico y desplazan el flujo de energia por
todo el territorio hasta llegar a caldear e iluminar aquella antigua pocilga
de Ramsen: la propuesta imprevisible y seductora que ha hecho posible
reactivar la escena de este cuento.

La pelicula documental La historia del camello que llora (2003) relata en
primer plano el drama de una cria de camello rechazada por su madre tras
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el parto; y en sucesivos planos la aventura de unos granjeros némadas en el
desierto de Gobi abocados sin remedio a una libertad domesticada. Quien la
haya visto comprobard que no hay escapatoria, ni forma de evitar los recla-
mos urbanos, ni siquiera para los pobladores de este inhéspito desierto que,
tras una légica resistencia y mientras siguen luchando del modo mas arcaico
contra los agentes naturales, acaban completando sus cabafias de mantas y
pellejos con una sorprendente antena parabdlica que acabe definitivamente
por conectarles al mundo. También ellos viven en un entorno de contrastes y
de cambios donde la vida tradicional se ha topado de cara, una vez mas, con
la bestia capitalista y el mercado del ocio. B
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