Ascolto il tuo cuore, citta
(Acerca de Alberto Savinio)

Joél Mestre

Atenas, Minich, Parfs, Ferrara, Roma, Mildn... fueron las ciudades de Alberto Savinio. La ciudad moderna y

la arquitectura son elementos visibles y protagonistas de su obra. Es en este contexto donde descubre y propone

una particular percepcion de la realidad, una experiencia reveladora que igual nos traslada a tiempos remotos,

Paris y Les Chants de la Mi-mort
El 24 de mayo de 1914 se estrena-
ba en la sede de la revista Les soirdes
de Paris la obra dramdtica y musical
Les Chants de la Mi-mort. Guillaume
Apollinaire presentaba al publico
parisino al musico y artista Alberto
Savinio. Bajo este seudénimo se dio
a conocer Andrea De Chirico (Ate-
nas, 1891- Roma, 1952) con el fin de
escapar a la larga sombra de su her-
mano y ser atendido como una voz
independiente.

El joven Savinio habia llegado a
la capiral francesa cuatro anos antes.
Tras su formacién como muisico en
el Conservatorio de Atenas y después
de una breve estancia en Florencia,
los hermanos De Chirico tomaron
un rumbo inesperado para la épo-
ca. Atraidos por la cultura germana
prefinieron aplazar su viaje a Paris y
continuar sus estudios en Muinich.
Esta decision afortunada les distin-
guiria del resto pocos anos después.
Savinio recibié alli clases particulares
de armonia y contrapunto del com-
positor Max Reger, conocido con el
sobrenombre de e Bach moderno,
Pese a su juventud tenia ya una sélida
formacién y un futuro prometedor,
pero tras algunos desengafios profe-
sionales decidié por fin trasladarse a
Paris, animando un afio mds tarde a
que lo hiciera también su hermano
Giorgio.

A su llegada, Savinio era una per-
sona orgullosa de su identidad y de
sus origenes, admiraba el arte y la cul-
tura italiana, conocia bien la cultura
germana: la de Schopenhauer, Nie-

a la infancia o a la mitologia mds doméstica.

tzsche, Owo Weininger, la pintura
de Bicklin y Max Klinger, pero sobre
todo trafa consigo las vivencias de su
infancia en Grecia, una tierra fronte-
riza entre Oriente y Occidente donde
convivian distintas culturas y donde
posiblemente capté por primera vez
aquel sentido de hibridacién y mesti-
zaje que ya en su madurez supo trasla-
dar inteligentemente a roda su obra.

A los diecinueve afios, Savinio ha-
bia convertido su nomadismo en una
solucidn de estilo, necesitaba cono-
cer mundo, proyectar su espiritu mds
antinacionalista:

. 110 quetero ser el muneco colgante
ele las retas de ninguna loba, de ningu-
na alemana, de ninguna francesa ni de
ninguna italiana. La leche la encuen-
tro yo solo. Lo que a mi me importa
es la absoluta independencia de ideas,
de espiritu y de acciones. No tolero que
me manipulen con compendios artisti-
cos estipulados de algiin consistorio de
intelectuales imbuidos de imbecilidad
con la sancidn de la corte, cualguier
principado o gran ducado. Quiero
pensar, trabajar y producir alli donde
dcademia y profesores no tienen ninguin
poder ejecutive. Quiero vivir en la ciu-
dad donde la atmdsfera estd cargada de
stimmung, entre la gente educada por
tradicion o por pereza a la dulce indife-
rencia. Quiero pasear por las calles y las
plazas donde no tropiece con el opresor
tradicionalismo o con el paralitico y
ridiculo canon de la estética burlona.
Quiere vivir en Paris.!

No es de extraiiar que con estas in-
tenciones Savinio acabara muy pron-
to bajo el paraguas de Apollinaire. En

| S, Alberto: “La realta dorata”, Rewista La Voce, n* 2, 1916.

torno al poeta se reunia lo mds ex-
quisito ¢ incendiario de la vanguardia
artistica parisina. Apollinaire dirigia
por aquella época la revista financia-
da por la baronesa O#éttingen, hija
del emperador de Austria, Francisco
José, y cuya redaccidn tenia alquilado
un bajo en ¢l bulevar Raspail. Alli dis-
cutian y pontificaban artistas como
Picasso y Max Jacob, Cendrars y Lé-
ger, Brancusi y Delaunay, Severini y
Modigliani, Larionovy Gontcharova,
Picabia y De Zayas, Duchamp y los
futuristas. Esta publicacién fue una
de las primeras victimas de la guerra:
después de casi una treintena de nu-
meros, dejd de existir. Les Chants de
la Mi-mort, con el subtitulo de Scene
dramatiche dopo gli episodi del “Ri-
sorgimento”, aparecié publicado por
primera vez en los nimeros 26 y 27
durante el verano de 1914.

Les Chants... es una de esas crea-
ciones con las que un artista consi-
gue su plena autonomia. El proyecto
musical de Savinio intuyé un “reatro
metafisico”, podriamos decir que se-
mejante, en lo que a misica y drama
se refiere, a la pintura de su hermano
en aquellos anos. Empapada de todas
las vanguardias del momento y del
germen de las que estaban por llegar,
Savinio cred un artefacto totalmen-
te paralelo v en un estadio distinto
al convencional. El mismo Giorgio
De Chirico: reconoceria en aquella
composicién y puesta en escena de
su hermano Savinio, el origen de los
maniquies como modelo para sus
cuadros posteriores, Posiblemente la
escenografia mantenia una disposi-

|zquierda: Mberto Savinio, Le Sommeil de I'Hermalrodite, 1927 (Oleo sobre tela, 35 x 27 cm). Coleccidn privada.

cién de personajes v objetos algo cad-
tica, elementos aislados e iluminados
por una luz inquierante, nocturna y
verdosa, mientras deambulaban sin
conexién aparente al ritmo de una
muisica que ¢l propio autor denomi-
né sincerismo. Una disposicion bas-
rante similar a la de cuadros como
La Torre roja (1913), El enigma de la
llegada y la tarde (1912) de Giorgio
De Chirico o la de cuadros posterio-
res de Savinio como Le navire perdu
(1928) u Objets dans la forér (1928).

A partir de 1915 abandonaria la
muisica durante casi tres décadas y
comenzaria a explorar en el terreno
literario. Les Chants... quedaria como
una obra aislada y sin continuidad,
una rareza que André Breton recupe-
raria afos mds tarde en su Antologia
del Humor negro (1940) como géne-
sis del surrealismo, un movimiento
con el que Savinio jamis se identih-
carfa. Seria en Paris, por tanto, don-
de sentaria las bases para un nuevo
estado de percepcion, una especie
de umbral entre la vida y la muer-
te (la mi-mort, la media muerte) en
el que tiene lugar una dilatacién y
exaltacion de las facultades psiqui-
cas, un afinamiento de la percepcién
que permite acrapar los mds intimos
vinculos del Yo con la realidad. Para
el autor, sélo un arte con tendencia
cognoscitiva podia desvelar y hacer
emerger ese “misterio” de un mundo
subliminal y desconocido, sacar a re-
lucir lo que ya existia oculto en una
realidad cotidiana. El mensaje trans-
gresor de Savinio es que el clasicismo
bien entendido y la memoria no eran






un lastre si se vinculaban a un pro-
yecto de hombre v a la marcha auté-
noma de una nueva sensibilidad.

Ferrara y el Hermaphrodito
Durante la Primera Guerra Mundial,
los hermanos De Chirico fucron des-
tinados temporalmente al acuartela-
miento de Piastrini en la ciudad de
Ferrara. Para Savinio como para su
hermanao, el alistamiento en [talia fue
una muestra de apego y una demos-
tracion por establecer un nexo mis
concreto y claro con la tierra a la que
querfan pertenecer en adopcién. Fe-
rrara era una ciudad culta en donde
hasta la fecha tenia lugar lo mejor de
la cultura nacional. Paradéjicamente,
durante aquel periodo de destruccién
tendria lugar en aquella ciudad uno
de los vortices creativos mas singula-
res del siglo XX. De la mano de Ii-
lippo de Pisis —una de sus primeras
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De Chirico se adentrarian en una
ciudad fascinante y mdgica. La pre-
paracion intelectual y el profundo
conocimiento que De Pisis tenia de
su ciudad ayudaron a los De Chirico
a ver Ferrara con una mirada roral-
mente renovada. Si para De Pisis ellos
suponian la puerta que estaba espe-
rando hacia Europa; para De Chirico
y Savinio, De Pisis vy Ferrara fueron
las piezas fundamentales de un puzzle
que intentaban resolver individual-
mente y cada uno a su manera.

Las vivencias en aquella ciudad
quedarian reflejadas para siempre, en
el caso de Savinio, en mucha de su
literatura posterior. Sus textos mids
experimentales v de onda dadaista,
elaborados muchos de ellos en la
misma trinchera, acabarian recopi-
lados en su libro el Hermaphrodire.
Capitulos como: “Drame de la Vi-
lle Meridiane”, “Ferrara-Partenza” o
“Frara’ Ciua del Worbas”, se inspiran
y recorren la ciudad como a una mo-
-d':]-u dt.'ﬁ-I.UITllJrH['I res

.. Ferrara mantiene un tlustre pa-
rentesco. Emparentade a la vaca mul-
ticolor de Zarathustra (‘Giovecca’ no
piiede ser mds que una deformacion de
giovenca). Unida a la cindad de pan
de aziicar de fray Tommaso Campane-
Ma; a la cindad de los juguetes donde el
pobre Pinocho se convirtid en borrico;
y también a una bellisima y extrasia
ciudad de la que lei la historia en un
libro titulado ‘T nani burloni’. (...) Fe-
rrara ne tiene desperdicio. Es una ciu-
dad construida por sabios para su uso
exclusivo. No hay mds mundo ficera del

cinturdn de sus cuatro puertas rojas. En
la gran ‘wsliera’ de piedra, discute una
caterva femenina, entre la cual va ja-
lando lascivamente el contable escrofu-
loso y strabigott, y el agente de negocios
heresiarca. Las mugeres son espantosas.
Llevan impresa sobre el rostro su belleza
animal, como una enfermedad. Tienen
los ajos como los de un camardn: peque-
fios globos brillantes, similares a pasti-
las purgativas, salidas del extremo de
una antena cornea; por la que poseen
no solo la vista frontal, sino también la
lateral y hasta la posterior.”

A comienzos de los afos cuarenta,
durante la Segunda Guerra Mundial,
leemos a un Savinio méds comunicari-
vo y comprometido socialmente. Sus
colaboraciones para la prensa son
cada vez mis frecuentes y desde una
seccion de La Stampa, que €l mismo
titula Torre di puardia, hermana, no
sin cierto dolor, dos ciudades vita-
les en su vida como fueron Ferrara
y Munich. “... Ferrara, que recuerdo
cuadrada, roja, afilada como los es-

Piermarini. Desde aquel excelso ob-
servatorio, entre 1918 y 1919, vi los
rumultos de donde nacié el fascismo,
como desde la cumbre de una colina
vi agitarse los hombres del valle™.

El Hermaphrodite llevaba como
subtitulo Microscopio-Telescopio. Sa-
vinio querfa subrayar de este modo
que su intencién era profundizar en
la percepcion de la realidad que ya
existe atendiendo a los acontecimien-
tos que a veces por banales o eviden-
tes pasan desapercibidos y al interés
de aquellos sucesos que no por leja-
nos UENen Menos que ver Con nUestra
propia realidad.

Saviniose mantieneen estelibroen
un umbral semejante a Les Chanrs...,
entre un lenguaje que viene del in-
consciente y lo consciente, entre el
lenguaje infantil (su obscenidad, su
provocacion, sus juegos de sonidos y
palabras) y la lengua de la sociedad
y de la cultura, entre lo animal y lo
humano. En ese lenguaje hibrido
van apareciendo sefales de sus con-

Savinio transcribe de un modo muy personal

lo que la ciudad misma le susurra, recreandola

en un paisaje de aspecto casi mitologico

tandartes, estd oculta en la niebla. Su
olor a lefa quemada, ¢s lo que tiene
en comuin con la ciudad de Minich.
Hay entre ambas ciudades una sutil
afinidad, una amistad de piedra. Pero
la amistad entre Ferrara y Munich ha
terminado para siempre: mds alld de
los Alpes, el mundo estd mudo como
la muerte™,

El Hermaphrodite se publicé en
la editorial La Voce gracias al apo-
yo de Giovanni Papini, al que debié
sorprender especialmente. Este era
un libro dificil de encasillar, impo-
sible de delimitar dentro de un solo
género, el mismo Papini calificé el
libro de “inimaginable”. Savinio re-
cibiria su primera publicacién en un
. El libro
aparece en diciembre de 1918. Lei
de un suspiro la primera copia que
Vallechi me mandé a Mildn desde
una habiracién del Palacio Real. (...)
La guerra habia terminado, pero mi
categoria militar, ain bajo las armas
para la administracién del ¢jéreito,
no sabiendo qué hacer conmigo, me
habia destinado a la censura mili-
tar, que tenia su sede en Mildn, en
el dlimo piso del Palacio que con
tanta generosidad fue disenado por

nuevo destino militar, ©

tinuas migraciones por Europa, uso
de distintos idiomas y culturas diver-
sas. Los sinsentidos a los que recurria
en su obra parisina se enriquecen
ahora con una variedad lingiiistica
compleja, hecha de lenguas extran-
jeras, dialectos, lenguajes técnicos,
neologismos, arcaismos. Del mismo
modo que utilizaba los objetos fuera
de contexto, ahora uriliza el lenguaje
y su pasién filoséfica por la etimo-
logfa, remontindose a la raiz de las
frases con las que convivimos para
ver de dénde nacen y asi reconstruir
¢l pensamiento original. Es eviden-
te que para Savinio el drama en sus
obras no cstd solo en los personajes o
en la escenografia, sino mds bien en
el encuentro de palabras ¢ imdgenes:
“se trata de crear una emocién —dice
Savinio— asociando dos cosas que por
naturaleza sean insociables”. El len-
guaje comienza a ser un instrumento
y su sentido etimolégico un recurso
habital. Con la etimologia, Savinio
no sélo pretende regresar al origen del
lenguaje y de la civilizacién, ni tiene
un objetivo.unicamente filolégico y
explicativo. En este contexro, lo que
pretende es extranar y sorprender al
lector, mostrar cémo campos semin-

LIcos aparentemente distantes tienen
en su lugar la misma matriz, una raiz
original y sorprendente.

En esa misma direccidn, en su
aficion por releer, reescribir v des-
montar la Historia antes que des-
truirla, es donde se inserta su interés
por ¢l mito. Para Savinio, los mitos
no son mds que hipdresis imagina-
rias: imdgenes llenas de significados,
acontecimientos, valores, complejos
psiquicos, énicos v culturales, un
patrimonio tradicional de ideas que
hay que revisar permanentemente.
La estrategia de Savinio parece ser la
desmitificacion, un méodo que se
basa casi siempre en lo que él mismo
llama “frialdad”, la “regién etérea de
la inteligencia™

Ascolto il tuo cuore, citti o los
susurros de Milin

Muchas de las estrategias concebidas
en aquellas dos obras de juventud:
Les Chants de la Mi-mort y ¢l Her-
maphrodito, se convirtieron en una
cantera de imdgenes y actitudes para
Savinio. Algunas fueron evolucio-
nando a lo largo de toda su vida artis-
tica, ¢l mismo reconoceria al final no
saber si era padre o hijo de aquellas
dos creaciones.

A partir de 1918 vivirfa largas
temporadas en Milin. Esta ciudad
se convertiria en modelo de uno de
sus libros mds memorables. Ascolto il
tuo cuore, citti fue para Savinio uno
de sus mejores logros. Aparecié pu-
blicado por Bompiani en 1943. Una
vez mds, en plena contienda, sacaria
a relucir lo mds sublime de su poética
y de su pensamiento. En esta ocasion
utiliza como discurso una especie de
recorrido turistico a través de la ciu-
dad. En 1926 ya habia emplcado este
recurso en un relato con el que nos
guia por la Isla de Capri.” Entonces
fusionaba con una irrefrenable ale-
gria y curiosidad roda la vida ociosa
y frivola de la isla con el justo atrezzo
para recordar el lugar mitico y remo-
to que fue este paraje. [gualmente en
Dico a te Clio,” el viaje tenia lugar esta
vez por ¢l Abruzzo y la verra de los
etruscos, entre Cerveteri y Tarquinia,
de nuevo la ironia y la melancolia es-
tdn presentes a cada paso.

En Ascolto il tuo cuore, citta, Sa-
vinio transcribe de un modo muy
personal lo que la ciudad misma le
susurra, recredndola en un paisaje de
aspecto casi mitolégico,

.. Questa monocola citta (...) cinta
vileano (...) che a somiglianza di Pa-
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lifemo reca in fronte un occhio unico,
intorno al quale lorbita enorme delle
case savvolge. (...) Questi grattacieli
che si sono raccolti mel piazzale Fiu-
me, e aprono le braccia di un'immensa
croce sugli ex bastioni di Porta Venezia
e di Porta Nuova, e dilungano lasse
della croce nel viale che conduce alla
Stazione, compongono una medesima
famiglia di giganti, occhiuti come Argo
e impennacchiati dalle loro caldaie di
riscaldamento. Unaltra famiglia di
grattaciels (...) a 5. Babila, per umi-
liare ancor piit la chiesetta romanico
lombarda (...) sorta sullarea di un
tempio dedicato al sole. Anche il santo
vescove di Antiochia ha volute ‘man-
giarst' una divinita pagana (...) é come
una cittd colpita qua ¢ lit da distruzioni
immani, in mezzo alle quali sorgono
gid, come viluppi di nuvole dalla bocca
di un cratere, gruppi massicci di cos-
truzioni nuove (... ). Citta dura. Cirtd
di ferro. Enormi palazzi si serrano in
gruppo, uniscono le rigorose file delle
loro finestre prive di persiane —i loro
occhi senza ciglia— si danno la mano
attraverso archi massicci, pesano con
turti i loro dodici piani sui portici che
li sorreggonae di sotto, e che stanno zam-
pe zampe zampe plumbee ¢ quadrate
nella positura di mostruose scolopendre
raggelate...”

Savinio advierte al lector de que se
trata de “un libro discursivo: un en-
tretenimiento”. Se apresura a definir
la ciudad como “docta y meditativa:
la mds romintica de las ciudades ita-
lianas”, a lo largo del paseo aparecen
una selva de asociaciones, de hguras
y fantasmas, opiniones artisticas,
citas literarias, anécdotas. Para el
escritor, Mildn es el tejido perfecto
sobre el que trenzar todas las diva-
gaciones posibles, siendo éstas el
pretexto para sutiles confesiones au-
tobiogrificas, durante las cuales no
abandona jamds a su hel amiga la
ironia, un modo sutil de insinuar el
secreto de las cosas, virtud tanto mads
necesaria en Milin, que se presenta
como ciudad de piedra en apariencia
pero delicada y repleta de jardines in-
teriores. Su paseo por Mildn no nos
da al final tanto una imagen como
lugar geogrifico sino como sede casi
inicidtica de una visién del mundo
sobria e irénica al mismo tiempo.

La arquitectura del
amontonamiento

Aunque desde 1914 podemos situar
a Alberto Savinio entre los movi-
mientos de la vanguardia europea,

en realidad nunca estuvo adscrito a
ninguno, ni siquiera al de su herma-
no. Sin embargo, sus aportaciones al
arte y la poética de nuestro siglo estin
siendo cada vez mids reconocidas y re-
visadas. La sorprendente vigencia de
su obra tiene que ver probablemente
con un particular posicionamiento
desmitificador hacia los modelos de
progreso establecidos. Esta resisten-
cia poética, nutrida de grandes do-
sis de imaginacién y de memoria, lo
hicieron un autor incémodo y sobre
todo impopular, valores que aunque
todavia se le reconocen, hoy por lo
menos tienen cierta autoridad. Su
“futurismo moderado” es hoy un mo-
delo de sensatez, casi un mecanismo
de defensa para digerir lo que dia a
dia se nos viene encima.

Cuando a mediados de los anos
veinte Savinio regresa a Parls, da la
impresién de que ha cerrado un ci-
clo. Comienza a practicar y experi-
mentar con la pintura, quiere com-
probar cémo actian en otro medio

gracia tocado por la imaginacién y el
asombro, y por otro reclama nuestra
atencién sobre tiempos pasados no
con una intencién nostdlgica sino
inteligente, positiva y renovadora.
Construye amontonamientos, cu-
mulos de figuras mediante prismas y
fragmentos de juguetes, objetos bisi-
cos de colores saturados que compo-
ne aparentemente de forma arbitraria
y que adquieren segin el contexto
aspecto de islas, de torres, de obje-
tos voladores, de pequenas forralezas
“mentales” que resisten a un ambien-
te casi siempre hostil o inquietante.
La interpretacién de cuadros como
L ‘isola dei giocartoli (1928), Melan-
thon (1929) o Sedome 1l (1929) nos
da una idea de cudl es su acritud. Lo
que propone casi siempre, en clave
irénica, es una férmula que desdra-
matice y nos dé cierta perspectiva
ante la angustia contemporinea.
Mientras que en literatura su gra-
do de sofisticaciéon es ripidamente
detectado, en la pintura resulta mds

La arquitectura de la que nos habla tiene

una apariencia fragil e inestable, alejada de

cualquier intencion constructiva

estrategias que habian funcionado ya
en Les Chants... v en el Hermaphro-
dito. El uso de mérodos indirectos,
el sentido de hibridacién ya eran re-
cursos frecuentes desde sus primeros
cuadros. Recurria a menudo a las
forografias familiares como modelo,
a las ilustraciones y litografias de los
volimenes de arte griego de Salo-
mén Reinach o a escenas del libro La
terre avant le déluge de Louis Figuier,
de donde extraeria parte de esa fauna
antediluviana, los bosques y escena-
rios donde ubicar los juguetes de su
infancia y sobre los que volcaria toda
su cultura literaria.

En 1927 wvo lugar su primera
exposicién individual en la Galerfa
Chez Berheim, de la Rue Boctie. En
apenas un afio su pintura evolucioné
de un modo sorprendente. Si bien va
mejorando la téenica, lo que realmen-
te llama la atencién es la seleccién
iconogrifica, la efectividad visual y
conceptual que tienen sus nuevos
modelos en ¢l cuadro. Entre 1928 y
1929 realizé quizd sus cuadros mads
brillantes y por los que es sin duda
mds conocido. Savinio crea monu-
mentos a la infancia y a la Memoria,
por un lado reivindica un estado de

criptico y pasa en un primer momen-
to desapercibido. De ejecucién rosca
y técnicamente austero —a veces da la
impresién de que la pintura es en Sa-
vinio una actividad clandestina— hay
que hacer en ocasiones un pequefio
esfuerzo por descifrar las claves que
intervienen en el cuadro, desde el ti-
tulo a los elementos que aparecen en
la escena. El arte no es para ¢l un fin
en si mismo sino mds bien un medio,
una herramienta con la que articular
el pensamiento.

Savinio siguié la misma estela
flinewr que Baudelaire —al que reco-
nocié mds por su valor politico que
poético- descubriendo en la ciudad
moderna un valioso material de ob-
servacion,”... trabajar entre los hom-
bres me inspira y aun mids me concen-
tra (...) la vida de los demds hombres,
como ¢l aire y la luz me es un ele-
mento natural necesario...”™. Savinio
adapté la wradicional Torre de marfil
del artista, en una Torre de control, sin
perder con cllo el brillo y la calidad
de una vida interior al tiempo que se
compromesfa con un verdadero sen-
tido politicé del arte.

De cualquier modo, la arquitec-
tura de la que nos habla tiene una

apariencia trdgil ¢ inestable alejada
de cualquier intencidn constructiva,
a no ser la de desestabilizar concepros
y trasladarlos a situaciones anémalas.
Como fenémeno contemporineo,
a Savinio le resulta imprescindible
observar la ciudad y la arquitectura,
ahora bien, con cierta desconfianza y
manteniendo una curiosa distancia.

A mediados de los afios trein-
ta, Savinio tuvo la oportunidad de
encargar a su amigo el arquitecto
Enrico Galassi el proyecto y cons-
truccién de una casa de campo en
Versilia, concretamente en los bos-
ques de Poveromo, entre Marina
di Massa y Forte dei Marmi, cerca
del famoso puerto naval, rescatado
y exaltado por los futuristas, de La
Spezia al sur de Génova. Savinio,
que pacté con Galassi el precio en
30.000 liras a pagar en tres afios, es-
taba absolutamente fascinado ante
este acontecimiento, como si de un
milagro se tratara y esta empresa no
fuera con él. En muchos de sus textos
de aquella época intenté explicarse
el sentido de su nueva vivienda y
establecer el mayor nimero posible
de vinculos con algo aparentemente
tan racional y fulminante como la
arquitectura que estaba teniendo lu-
gar: “... delante de mi casa Galassi ha
levantado un muro curvado como
una S, este muro, no sélo me protege
de los grandes vientos merafisicos,
dibuja la letra inicial de mi nombre,
La fachada posterior estd hecha en
semicirculo, mi casa parece el Teatro
delle Feste, (...). La primera imagen
de mi casa la vi sobre ¢l papel, dibu-
jada con trazo preciso y vibrante, de
arquitecto y también de pintor, por-
que Enrico Galassi redine en siambas
cualidades. La segunda la vi algunos
meses mds tarde, en el mismo terre-
no del Poveromo, impresa con pro-
fundidad en la tierra arenosa, como
la huella de un gigante™. La familia
Savinio ocupé la casa y trabajé en
ella hasta el verano de 1943, en ¢
que se vieron obligados a regresar a
Roma por el avance de la guerra. Las
bombas desde ¢l mar acabaron por
destruir parcialmente la casa, aun-
que alin pudieron repararla y traba-
jar en ella algunos anos mds. Hoy la
(lasa Savinio esta en manos de una
inmobiliaria de Haarlem (Holanda)
al sorprendente precio de alquiler
de 1.250 euros semanales.'” Posible-
mente Alberto Savinio jamds imagi-
né un final tan prosaico, busquemos
el antidoto en su legado. ®

' Savmeo, Alberto (1943); Ascolto of fuo cuore citla. Adelphi. Mildn, 1988, * Samen, Alberto; “Crislianith della vita™, If Fempa, 26 de mayo de 1945, ¥ Sewo, Alberto; “La mia casa™, Comere deila sera, | de sepliembre de 1946. Aparece en Opere

1943-1952. Bompiani. Mildn, 1939. * waw.marcoster.com

\zquierda, arriba: Alberto Savinio, L'isola dei giocattoli, 1928 (Oleo sobre tela, 73,5 x 92,5 cm). Coleccion privada. Izquierda, en el centro: Alberto Savinio, Sodome /I, 1929 (Oleo sobre

L tela, 100 x 81 cm). Coleccion privada. lzquierda, abajo: Alberto Savinio, Melanthon, 1929 (Oleo sobre tela, 27 x 35 cm). Coleccitn privada.



